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 “Cette brume insensée où s’agitent des ombres,
comment pourrais-je l’éclaircir ? “

Raymond Queneau



C’est une fiction. 

C’est l’histoire d’Othello, chef de troupe en phase ascendante, qui a reçu carte blanche d’un Théâtre National
pour monter un classique.
Mais « c’est quoi un classique ? », demande d’emblée Léna.
Non, il ne va pas monter un classique. Il va en monter trois ! Un « triptyque pharaonique » : Hamlet, Le
Misanthrope et Le Roi Lear !

On va suivre l’aventure, des toutes premières répétitions avec la troupe, aux recherches de coproductions,
jusqu’aux représentations et à l’après-coup de la création… Mais ce n’est pas tout, il y a aussi une tournée en
Belgique d’un autre spectacle (un succès), les enfants à gérer, les parents à ne pas trop oublier, un enterrement,
des fantômes, un cauchemar récurrent… 
« Je me demande si ce n’est pas trop », va dire Othello, en proie au doute.

Pas sûr que ce soit lui le personnage principal.
Ni le théâtre, le sujet central.

De doutes en évidences, Othello écoute, observe, accompagne, réagit, s’enthousiasme aussi, il tente de mener
son projet au bout… et révèle en creux son entourage foisonnant.
La fiction se déploie et on s’attache aux personnages secondaires dont certains deviennent principaux, comme
Fab, le régisseur général à l’accent marseillais, qui rêve secrètement (puis plus secrètement du tout) de monter sur
scène pour la première fois, à 47 ans.

C’est une fiction. C’est une forme burlesque. C’est un seul en scène.

Évidemment qu’Othello est une émanation autobiographique d’Alexis Moati. 
Mais évidemment il lui échappe, et de plus en plus au cours de l’écriture. Ce n’est déjà plus lui.
Une galaxie de personnages apparaît, dans un travelling avant. Être seul au plateau et pourtant à la fois forcément
si nombreux, dit Alexis.

Être toutes ces personnes en même temps, c’est vertigineux et un immense défi pour l’acteur / auteur. Et c’est
extrêmement incarné, de l’un à l’autre des deux extrêmes : l’imitation pure et une forme d’abstraction. Aussi, le
défi qu’il se donne d’une interprétation de « trop » de personnages, comme pour tenter de saisir l’essence de ce
qui fait théâtre ?

Alors de quoi ça parle ? 
Oui, du théâtre bien sûr, de ce qui fait théâtre, du collectif, de la puissance de ce collectif, d’une utopie de ce
collectif. Et, in fine… de la solitude d’être entouré.

Mais il y a aussi la famille. Il y a les rencontres, hors du champ théâtral. Il y a du ridicule, du banal, l’irruption du
tragique… Il y a la vie, scrutée avec une précision extrême. (Je connais Alexis depuis longtemps, il a toujours eu le
don de retenir le détail déterminant, de saisir l’attitude sans pareille, de savoir exactement comment croquer avec
exactitude, toujours avec tendresse en même temps que sans pitié. C’était un jeu depuis tellement longtemps…
comme ça, juste pour rire, comme une blague, mais avec une telle persistance… 
C’est long, parfois, de passer à l’évidence alors qu’on l’a sous les yeux !) 

Donc il y a le théâtre, et il y a le reste.

Alors le champ s’élargit, et surgissent les questionnements d’un siècle en crise, où chacun cherche sa place et sa
raison d’exister, de résister. Quoi pour demain ? Que retenir ? Que transmettre ? On ne sait plus du tout. Et de
moins en moins en vieillissant. Le contraire d’un bilan, alors qu’on aimerait tant pouvoir en faire un, même un
provisoire, même un tout petit… Alors, et la sagesse ? Et la quête du bonheur ? 

C’est vertigineux, et c’est irrésistible.

Pierre Laneyrie



“La puissance vertigineuse des grandes œuvres fait changer nos vies”
Georges Steiner  
 
« Je suis intimement convaincu que la puissance vertigineuse des grandes œuvres fait changer nos vies.
Cela veut-il dire que la fiction est plus importante que la réalité ? Il y a plutôt une réalité propre aux
fictions qui est absolument déterminante pour de multiples aspects de notre existence. Don Quichotte,
Hamlet ou Mme Bovary ont une vie autonome qui les rend en fin de compte infiniment plus vivants
que vous et moi. Pour des centaines de millions d'êtres humains, ce sont des compagnons, ou des
ennemis, ou des amis, ce sont aussi des modèles, des incitations ou des repoussoirs, et finalement des
mystères. »
 

 
  

« Toute ma vie j'ai senti qu'il y avait un abîme entre le créateur et le meilleur des interprètes ; que le
commentaire, même le plus inspiré, est parasitaire comparé au mystère de la création. Un mystère
auquel nous ne comprenons rien, en dépit de toutes les espérances que nous mettons dans les
explications psychologique ou neurologique. Qu'est-ce qui provoque chez la femme et l'homme le
déclic de l'absolu qui permet de créer des personnages bien plus vivants que nous : Phèdre, Falstaff,
Hamlet, Bérénice ? Des personnages à côté desquels nous paraissons de bien pâles copies ? Qu'est-ce
qui peuple le réel de fictions ? Qu'est-ce qui rend les paysages d'un grand peintre plus agréables à
regarder, plus convaincants que la photographie (et j'admire la photographie) ? Qu'est-ce qui fait que
Claude Lévi-Strauss a mille fois raison quand il dit : "Invention de la mélodie, mystère suprême des
sciences de l'homme" ? On prétend que pour satisfaire un ténor vaniteux Verdi a composé La Donna è
mobile au troisième acte de Rigoletto (1851) et que, dès le lendemain, il n'y avait pas un orgue de
barbarie qui ne l'ait joué dans toute l'Europe. Comment cela arrive-t-il ? Nous n'en savons rien. » 
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Lettre d’Alexis à Othello 

Cher Othello,
 
Nous allons bientôt nous retrouver, et te demander comment ça va, serait pour moi comme une figure
de style qui ne m’intéresse pas.
Donc tu vas revoir le jour mais je voulais que tu saches que, si la base de cette histoire vient de ma vie à
moi, tout le reste t’appartient…
 
Dans le passé, tu le sais, les faits ont toujours été des notes jetées dans un carnet qui attendaient d’être
un tremplin vers la fiction. Partir de ce que j’ai vécu me permet d’être dans le spécifique et pas dans
l’idéologie, ni dans la philosophie… avec les faits, pas d’abstraction.
J’ai une question à te poser : Othello penses-tu que je doive continuer cette entreprise ? 
Dis-moi si tu penses qu’il faut ça jouer devant des gens ?
Dans cette espèce de pièce, je me suis servi du passé comme matériau de base, dans le but entre autres
de procéder à une sorte d’explication de ce que j’ai vécu, de ce qu’on a vécu.
Othello, pourquoi faire un spectacle à partir de ma vie ? La question ne serait-elle pas plutôt : pour qui
faire un spectacle à partir de ma vie ?
 
D’ailleurs est-ce vraiment un spectacle sur ma vie ? Ne serait-ce pas plutôt un spectacle sur la tienne ?
Disons qu’au fond la personne à laquelle j’ai voulu me rendre visible n’est autre que moi-même. 
Après 50 ans on cherche le moyen de se rendre visible à soi-même. Le moment doit venir et il est venu
pour moi, il y a quelques mois, où je me suis retrouvé dans un état de désarroi à ne plus rien
comprendre de ce qui m’était encore évident la veille : pourquoi je fais ce métier, habite à tel endroit,
partage ma vie avec telle personne ? Tout me portait à croire que je n’avais plus de perspectives, plus
de capacité à me renouveler ni à me projeter : un bout de route.
 
C’est dans la période particulièrement propice à la méditation qu’a été pour moi le confinement que j’ai
commencé à me concentrer sur mes souvenirs … et à te sentir dans les limbes de ma mémoire. Comme
quand on égare un objet, j’ai refait le fil des événements pour retrouver ce que j’avais perdu. 
J’ai cherché l’instant des origines, évidemment je n’en ai trouvé aucun de précis, juste un ramassis
d’histoire mêlées, un matériau de base. Je t’ai demandé d’apparaître, comme sorti du bloc de pierre
dans lequel tu dormais, ou plutôt je t’ai extrait de la foule des personnages de théâtre à naître, qui sont
bien plus nombreux que ceux qui sont déjà nés ; je t’ai demandé d’apparaître pour retomber sur ma vie,
pour retrouver l’élan, me transformer en moi-même. 
 
Peut-être ne voulais-je d’ailleurs pas me transformer en moi-même mais plutôt t’accompagner dans la
peau de celui que j’étais quand je suis parti dans l’aventure de la troupe avec mes camarades acteurs,
actrices et techniciens. Me replonger dans les rencontres formatrices, refaire mes premières armes,
retourner aux sources non pas pour y trouver matière mais pour reprendre mon élan, aller faire le plein
à la citerne des souvenirs. 
 
 

 



Tu es, et avec toi tous les autres, l’antidote et la réponse à ma vie par la fiction. Le squelette de la
mémoire se remplume de la chair de la fiction. J’essaie de te donner vie en te dotant d’une expérience
comparable à la mienne mais en plus intense, plus tonique, plus marrante…
 
Ma vie s’est déroulée le plus souvent dans l’ombre des théâtres avec la Cie et mes camarades de jeu, j’ai
sans doute eu besoin, en faisant appel à toi, d’imaginer les choses un peu autrement qu’elles m’étaient
arrivées, ou imaginer des choses qui ne m’étaient pas arrivées en les projetant sur toi, ombre portée de
moi-même, une autre espèce de moi en quelque sorte. Éroder l’expérience, embellir l’expérience,
remanier l’expérience et l’agrandir à l’échelle d’une mythologie.
 
Même si les souvenirs ne sont pas des souvenirs des faits, mais des souvenirs des faits tels qu’on les
imagine, on fouille son passé avec certaines questions en tête, je dirais qu’on construit des séquences
de récits qui lient les faits par un hypothèse plus ou moins convaincante pour débrouiller la signification
de son mystère.
 
Mais de tout ça tu te fous sans doute ! C’est comme si je t’expliquais les secrets de ta naissance et je sais
bien, qu’au théâtre, s’il y a bien quelque chose dont on se fout, c’est des explications ! 
 
Revenons donc à la question : Othello pourquoi faudrait-il rendre ce travail public ? Pourquoi ne pas le
laisser dans le secret de la salle de répétition avec mon ami Pierrot ?
 

Peux-tu me répondre assez vite, s’il te plait, je répète demain ?
 

 Avec toute ma compassion.
 

Alexis



Réponse d’Othello à Alexis

Cher Alexis,

Laisse-moi les manettes, mets-la un peu en veilleuse, apprends ton texte, bouge ton cul et laisse-moi
faire ! de toute façon tu n’as plus le choix et tu le sais très bien ! 

                                                                                                                                                          Othello
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-EXTRAIT DU TEXTE  

OTHELLO :
Bon, on est tous crevés, on a fait une longue route, mais avant d’aller se reposer dans nos
cellules de moines et de moniales, j’aimerais faire un petit point sur la tournée, je vous lis la
feuille de route :  Alors demain c’est le Centre culturel de Thuin  

FAB : 
Voilà du boudin ! 

OTHELLO :
Fab... Après demain le Centre culturel de Soignies et après on enchaîne sur le Centre culturel
d’Eghezée puis Leuze, Chapelle-lez-Herlaimont, Comines, Sprimont, Perwez, La
Nethen, Braine l’Alleud, Braine-le-comte, Bertrix, Hannut, Beauraing, Bièvre, Habay-la-Neuve,
La Louvière, Wavre, Gembloux, Anderlecht, Jette, Doische, Etterbeek, Schaerbeek, Rossignol-
Tintigny, Berchem-Sainte-Agathe, Watermael-Boitsfort, Woluwe-Saint-Lambert, Leuze-en-
Hainaut, et enfin le Centre culturel de Waterloo !  
(tous réalisent) 

SOPHIE :
Tout ça en 17 jours ? mais c’est énorme ! Pierre ?!  

PIERRE :  
Oui on en avait parlé Sophie !  

CAROLE :  
Bon ben c’est moi qui vais jeter un pavé dans la mer, comme d’habitude, parce que ça a l’air de
déranger personne ! Moi j’avais dit à Tataniania pas plus de 15 jours de tournée, parce que
j’aimerais si c’est possible, j’aimerais un peu voir mes enfants, qui sont aussi les tiens Othello ...
et Tchouchette ma vieille chatte... et ma mère !  
Si ça dérange personne ! pourquoi on n’entend pas quand je dis les choses ? Là je vais être
obligé de m’énerver parce que je ne suis pas entendue ! On me met devant la fête accroupie
c’est très gênant et c’est insupportable ! 

OTHELLO :
Mais on en avait parlé Carole ! 

CAROLE :
Moi si je note pas, je ne retiens pas ! Alors si toi ça te dérange pas de pas voir nos enfants pour
moi c’est pas possible ! C’est pas possible de pas être entendu comme ça !!!  

OTHELLO :  
PUTAIN ÇA COMMENCE BIEN ! 
 



-CALENDRIER DE CRÉATION 

À l’Échappée Belle Théâtre-École :
- 20 au 23 novembre 2023
- 15 au 19 janvier 2024
- 12 au 16 février 2024
- 18 au 22 mars 2024
- 01 au 05 avril 2024 
- 20 au 24 mai 2024
- 16 au 21 septembre 2024 
- 04 au 15 novembre 2024 
- 09 au 14 décembre 2024 
- 17 au 22 mars 2025 
- 22 au 27 septembre 2025 
- 08 au 12 décembre 2025
- 09 au 13 mars 2026 
- 04 au 09 mai 2026 
- 31 août au 09 septembre 2026

du 15 au 26 mars 2027 
Création le 29 mars 2027

au Théâtre de Lenche

Coproduction en cours 
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Pierre Laneyrie, comédien et metteur en
scène  
 
Après des études de biologie et de géologie, il s’oriente
vers le théâtre. Il intègre l’École Régionale d’Acteurs de
Cannes (ERAC).  
Il joue notamment sous la direction d’Eugène Green,
Florence Giorgetti, Alexandra Tobelaim, Robert
Cantarella, Hubert Colas, Alexis Forestier, Alexis Moati,
Stratis Vouyoucas, Paul Desveaux, Marielle Pinsard,
Thierry Raynaud, Emilie Rousset, Cécile Brochoire,
Fanny Avram et Thierry Escarmant.  
D’autre part depuis 1994, il signe les mises en scènes de
Volcan de Philippe Minyana, Kalldewey, farce de Botho
Strauss, Phèdre de Sénèque, Importe qui ! d’après les
écrits d’Alberto Giacometti, co-mise en scène avec
Isabelle Mouchard, Parking de François Bon, Une petite
randonnée (P.R.) de Sonia Chiambretto, co-mise en
scène avec Thierry Raynaud.  
En 2008, il met en scène et joue avec Alexis Moati Le
Malade Imaginaire de Molière, en 2011 L’Avare, en
2016 Alceste(s) d’après Le Misanthrope et Hamlet de
Shakespeare en 2019. Il joue et collabore au sein de la
compagnie Vol Plané depuis 2003.  
En parallèle, il travaille avec Marianne Houspie et
Thibault Pasquier sur une adaptation du roman de
Noemi Lefebvre, L’enfance politique.  

Alexis Moati, directeur artistique, comédien
et metteur en scène  
 
Il se forme à l'Atelier du Théâtre National de Marseille
aux côtés de Jean-Pierre Raffaelli. Il y travaille avec
Mehmet Ulussoy, François Verret, Alain Knapp, Cécilia
Hornus, Marcel Maréchal...  
À la sortie de l'école, il fonde, avec des acteur·ices de sa
promotion, la compagnie L'Équipage. Ils travaillent
ensemble pendant cinq ans, investissant des lieux non
dédiés et organisant des tournées sous chapiteau. Ils
jouent Woyzeck de Büchner, Lulu de Wedekind, Alpha
Reine de Louis Guilloux, Le chariot de terre cuite de
Claude Roy. Il y signe ses premières mises en scène :
Zoa de Gilles Robic et Les Archanges ne jouent pas au
flipper de Dario Fo.   
En 1996, il fonde la compagnie Vol Plané avec Jérôme
Beaufils. Ensemble, ils créent des duos burlesques : Il y
a quelque chose qui marche derrière moi, Drôle de
silence et Il y a quelque chose de très satisfaisant dans
le monde moderne ; traduisent et assurent la mise en
scène du texte Liliom de Ferenc Molnár (2003); et
mettent en scène Les larmes amères de Petra von Kant
de R.W. Fassbinder (2006). En 2001, on lui propose de
mettre en scène La nuit au cirque d’Olivier Py. En 2010
il entame un diptyque autour de la fin de l'enfance avec
les mises en scène de Peter Pan ou l’enfant qui haïssait
les mères (2010), Petites Sirènes (2013), Et le diable vint
dans mon coeur... (2015). L'année suivante il met en
scène Alceste(s), création autour du personnage de
Molière. En 2018, il écrit et met en scène Do it
autoportrait de l’auteur en baskets et met en scène
Happy Birthday Sam !, un texte de Quentin Laugier.  
Depuis 2008, il collabore avec Pierre Laneyrie autour
des textes de Molière et Shakespeare dont Le Malade
Imaginaire (2008) L'avare (2011) et Hamlet (2019),
spectacles actuellement en tournée.  
Il imagine et co-dirige depuis 2015 avec Carole
Costantini les aventures du Groupe des 15 (2015), du
Groupe Miroir (2019) et du Groupe Phare (2023), des
groupes de jeunes adolescents invité·es à vivre une
expérience théâtrale inscrite sur la durée.  
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Nicolas Rochette, régisseur, comédien, auteur
et metteur en scène 
 
Nicolas Rochette est régisseur, comédien, auteur,
metteur en scène pour plusieurs compagnies
marseillaises. Il se forme à ces différents métiers
pendant cinq ans dans le département théâtre d'Aix-
Marseille Université avant d'entrer dans la Compagnie
d'Entraînement du Théâtre des Ateliers en 2011. 
Il est l'un des porteurs de la compagnie Hesperos dans
laquelle il monte ses créations depuis 2016. Il travaille en
tant que régisseur et/ou comédien pour Carole
Costantini avec la compagnie Vol Plané, pour Laurent
de Richemond dans la compagnie Soleil Vert, pour
Cécile Petit dans la compagnie Mascarille et pour Marc
Pistolesi et Sandra Trambouze avec la compagnie Dans
La Cour des Grands. 
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	Ma vie s’est déroulée le plus souvent dans l’ombre des théâtres avec la Cie et mes camarades de jeu, j’ai sans doute eu besoin, en faisant appel à toi, d’imaginer les choses un peu autrement qu’elles m’étaient arrivées, ou imaginer des choses qui ne m’étaient pas arrivées en les projetant sur toi, ombre portée de moi-même, une autre espèce de moi en quelque sorte. Éroder l’expérience, embellir l’expérience, remanier l’expérience et l’agrandir à l’échelle d’une mythologie.
	Même si les souvenirs ne sont pas des souvenirs des faits, mais des souvenirs des faits tels qu’on les imagine, on fouille son passé avec certaines questions en tête, je dirais qu’on construit des séquences de récits qui lient les faits par un hypothèse plus ou moins convaincante pour débrouiller la signification de son mystère.
	Mais de tout ça tu te fous sans doute ! C’est comme si je t’expliquais les secrets de ta naissance et je sais bien, qu’au théâtre, s’il y a bien quelque chose dont on se fout, c’est des explications !
	Revenons donc à la question : Othello pourquoi faudrait-il rendre ce travail public ? Pourquoi ne pas le laisser dans le secret de la salle de répétition avec mon ami Pierrot ?
	Peux-tu me répondre assez vite, s’il te plait, je répète demain ?
	Avec toute ma compassion.
	Alexis
	Réponse d’Othello à Alexis
	Cher Alexis,
	Laisse-moi les manettes, mets-la un peu en veilleuse, apprends ton texte, bouge ton cul et laisse-moi faire ! de toute façon tu n’as plus le choix et tu le sais très bien !                                                                                                                                                            Othello
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